
Wilhelm Haas: 
Wir fahren weiter – immer durch die flache Gegend mit den vereinzelten Bauern-
häusern, mit den gradlinigen Alleen! 
Freundliche Flamen zeigen uns deutschen Ehrenfriedhof [in Langemark]. Majestä-
tisch wirkt die Eingangshalle. Wir treten ein. Im Hintergrunde der Halle leuchten 
die Worte: „Deutschland muß leben und wenn wir sterben müssen.“1  
Ergriffen und ehrfurchtsvoll stehen wir acht deutsche Jungen da. Links auf einer 
Steintafel lese ich: „Hier ruhen 6.254 bekannte und 3.780 unbekannte Soldaten. 
Ihren Kameraden und Kommilitonen die Deutsche Studentenschaft.“ Rechts sind 
die Namen der Gefallenen in die Holztafeln eingeschnitten – viele Tausende – ein 
verwelkter Kranz der Deutschen Studentenschaft liegt auf der Erde. 
Karl öffnet ein schweres Eisengittertor. Da – Tausende schwarze Kreuze! Still und 
gedankenvoll schreiten wir durch die endlosen Reihen. Schlicht und einfach, aber 
sehr wirkungsvoll ist die ganze Anlage. Mitten auf dem Friedhof setzen wir uns 
hin. Hermann [Mies] liest aus dem klassischen Buch der deutschen Jugend im 
Weltkrieg „Der Wanderer zwischen beiden Welten“ [von Walter Flex] vor. Andäch-
tig und gesammelt hören wir zu. Ich nehme mein Fahrtentagebuch und schreibe: 
„Wir sind auf dem Ehrenfriedhof in Langemark. Hier liegen unsere deutschen 
Brüder. Sie starben für unser deutsches Vaterland, für unsere Heimat. So wie 
diese deutschen Studenten will auch ich mein ganzes Leben meine Pflicht 
erfüllen, meine Pflicht Gott und dem Vaterland gegenüber. 
Diese Worte sind im einstigen Felde entstanden. Sie sollen mir heiligste Verpflich-
tung sein. Ich werde sie behalten, denn sie sind mir aus der Seele geschrieben.“ – 
Hermann liest noch immer. Man merkt, er ist ganz ergriffen, die anderen sehen 
stumm vor sich hin. 
Mich beseelten schwere Gedanken. Ich dachte an die vielen pflichtgetreuen 
Soldaten, die hier ihr Leben ließen; dachte über den Sinn des Krieges für ein Volk 
und für den Einzelmenschen: Wie oft hat ein Krieg die schwülen, faulen Stim-
mungen verjagt, die fast jeder jahrelang dauernde Friede begünstigte – welche 
Rettung war er für manchen, aus abstumpfender Häuslichkeit in heilsame Todes-
nähe entrückt zu werden – wieviele leidenschaftliche – unergiebige Verstrickungen 
wurden mit einem Schlage gelöst. Wenige brauchen den Ausnahmezustand ihrer 
Seele, um ihr Bestes in sich aufzufinden – und unzählige wurden durch den Krieg 
ruhige, charakterfeste Männer, – dachte an die Kriegsbücher. „Sieben vor 
Verdun“2 und an Heinrich Zerkaulens Drama „Jugend von Langemarck“3, die ich 
kurz vor der Flandernfahrt gelesen hatte. Hier in Langemark wurden sie mir alle 
Erlebnis. 
Hermann bricht ab. – Stille um uns. Dann spricht Karl, unser Führer, von diesen 
Toten und von ihrem Vermächtnis. Meist waren es junge Studenten und Primaner 
wie wir. Voll heiliger Begeisterung starben sie für ihr Vaterland. Der Tagesbericht 
der Obersten Heeresleitung vom 10. November 1914 lautet: „Westlich Langemark 
brachen junge Regimenter unter dem Gesang „Deutschland, Deutschland über 
alles“ gegen die ersten Linien der feindlichen Stellungen vor und nahmen sie. 
Diese treue Pflichterfüllung soll uns das Vermächtnis von Langemark sein.“ – Tief 
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ergriffen stehen wir da, die Augen auf die Erde gerichtet. Dann beten wir für 
unsere toten Brüder. Feierlich erklingt das Lied „Ich hatt’ einen Kameraden“ und 
darauf „Deutschland, Deutschland über alles“. Still gehe ich nochmals durch die 
Kreuzreihen, pflücke mir von den jungen deutschen Eichbäumen einige Blätter als 
bleibendes Andenken. 
Diese Kämpfer haben das Beispiel eines unerhörten Opfers gezeigt. Langemark 
ist deshalb Symbol für alle deutschen Kämpfer in Flandern. – Weit breitet sich die 
Landschaft aus, ganz breit entfaltet sie sich, in unendlicher Ruhe und Stille – und 
ernst wie die Landschaft ist das Volk, das diese Erde bearbeitet. 
Hier marschierten ungezählte Völkerschaften Europas, hier die unabsehbaren 
Reihen der Kämpfer von 1914 in gleichem Schritt und Tritt. Ihr Lebensweg führte 
sie über Flanderns endlose Straßen, immer fort, bis sie die Unendlichkeit des 
Jenseits betraten – die endlosen Reihen sanken in den Tod! War das Massen-
sterben damals nötig? Mir erzählten Mitkämpfer – nein! Lange trauerte Deutsch-
land damals im November 1914 – als ich geboren wurde. Das Massensterben ist 
durch die vielen Friedhöfe und Gräber in der Erinnerung festgehalten. Einige 
prunkvolle Totenstätten passen schlecht in den ernsten Charakter dieser Land-
schaft. Aber sie zeigen, daß die Heimat kein Opfer für die Gefallenen scheute. 
Große und kleine Friedhöfe wechseln in schneller Reihenfolge – immer neue 
Gräber, immer neue Kreuze – überall der Tod in Flandern. Wir stehen hier auf 
dem gefährlichsten Kriegsschauplatz mit im Westen – man spricht ja von der 
„Hölle von Flandern“. – Tausende liegen hier – Tausende sind nicht genannt, sie 
ruhen hier als unbekannte Soldaten des großen Krieges. Auf dem Friedhof steht 
kein Monument, kein Grabhügel, nur diese ewige Reihe schlichter Kreuze. Hier 
sehe ich zum ersten Male auch Massengräber. – Vor jedem Kreuz steht ein Stein 
mit der Matrikelnummer des Gefallenen. Gras und Moos haben die Steine schon 
fast bewachsen. [Am 10.7.]1932 wurde der Friedhof erst eingeweiht.4 
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